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⻢孔多的第⼀个孩⼦，奥雷⾥亚诺·布恩迪亚

奥雷⾥亚诺·布恩迪亚是个极致敏感细腻的⼈。

在1824岁（0x18也算18）的最后⼏天，随便写点，

看不懂，然后假装懂然后继续看下去（不管是学习，还是看⼀些意识流动画），不去试图理
解，主打⼀个感受。百年孤独的⼈物名虽然⻓但很有意思

奥雷⾥亚诺·布恩迪亚的爱

乌尔苏拉说奥雷⾥亚诺“他从未爱过任何⼈”是⼀个“⽆⼒去爱的⼈”，这乌尔苏拉作为⺟亲对奥雷
⾥亚诺的评价。但乌尔苏拉从未真正理解奥雷⾥亚诺的内⼼，⼈与⼈之间始终⽆法相互理解
（AT Field On）。

上校确实⽆⼒爱⼈，像驴⼀样⾃⽣⾃灭的童年，痴迷科学与炼⾦的爹，忙这忙那的妈。“忘了你
那些疯狂的新鲜玩意⼉，还是管管你的孩⼦吧。”乌尔苏拉把何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚拉回了
孩⼦身边。“他望窗外望去，只⻅两个孩⼦⾚脚待在阳光暴晒的菜园⾥。他感觉从那⼀刻起他们
才开始存在，从乌尔苏拉的咒语中诞⽣出来。”奥雷⾥亚诺在炼⾦中感受到了⽗爱，也和哥哥建
⽴起了深厚的羁绊（共同的秘密，虽然在何塞·阿尔卡蒂奥回到⻢孔多后没怎么写⼆⼈之间的互
动，但是⾏刑场救⼈的画⾯很令⼈感动a）。但是在何塞·阿尔卡蒂奥沉迷与庇拉尔·特尔内拉偷
情，并在庇拉尔怀孕后逃离⻢孔多后，奥雷⾥亚诺的好⽇⼦也到头了，乌尔苏拉去追寻⼤⼉⼦⽆
果却发现了通往⽂明的道路，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚⼜忽视他的⼉⼦忙于城市建设。拥有后
失去⽐从未拥有过来得更加痛苦，上校变回了那个沉默寡⾔孤独⼊⻣的孩⼦，将⾃⼰孤独的关在
⾦银器作坊。

⽽在读者视⻆，奥雷⾥亚诺怎么可能从未爱过任何⼈。



奥雷⾥亚诺第⼀个出现爱的渴望的⼥⼈是⼀个混⾎妓⼥，甚⾄名字都没有。“鸨⺟第⼆次敲房⻔
的时候，奥雷⾥亚诺离开了房间，什么也没做，惶惶然只想哭泣。当天夜⾥他想着那姑娘⽆法⼊
睡，有欲望也有怜悯。他感到⽆可抑制的冲动，要去爱她和保护她。到天亮的时候，他已被失眠
和狂热折磨得疲惫不堪，终于作出庄严的决定，要与她成婚并把她从所⽋祖⺟的债务中解救出
来，夜夜享受她给予七⼗个男⼈的满⾜。但上午⼗点他赶到卡塔利诺店⾥的时候，姑娘已经离开
镇⼦。”好孤独。好迷茫。好压抑。

蕾梅黛丝，看到的第⼀眼就想到了萝莉妈妈（萝莉妈妈这个设定太过⽆敌，萝莉妈妈的爱并⾮由
⺟亲这个设定所产⽣的，⽽是通过萝莉这个反差设定，凸显出⼀种纯粹绝对的爱。⺟亲的爱这⼀
设定在众多作品下被赋予了⼀种超脱的神性，作者们总是强调⺟爱的⾃然纯粹简洁不求回报啥啥
啥的。但是⺟亲不只是⺟亲，她是⾃⼰，是⻓辈，是社会⼈，是“肮脏的成年⼈”，会对孩⼦有要
求，会执拗顽固地向孩⼦强加⾃⼰的意志，也会有⾃⼰的算计私⼼与利益。因此想要保留爱的神
性就需要剥离“肮脏的成年⼈”的设定，萝莉不仅摆脱了这个设定，并且加⼊了⼀个⽆⾎缘关系的
设定，这就使爱的纯粹性更上⼀层，这种爱不是亲情也不是爱情，⽽是⼀种绝对的爱。这种爱远
超神的爱，不需要你遵守什么规则，认同什么价值观，在反复祈祷或是三拜九叩后，才看你虔诚
或是可怜的份上才给予你⼀点随时可以收回的恩赐。是这样吗，夏亚总帅，“被重⼒束缚的成年
⼈的灵魂啊”。参考⽂献：圣虹夏和⼆次元⼤辩#1及其评论区）。奥雷⾥亚诺第⼀眼便爱上了蕾
梅黛丝，“但她的影⼦正折磨着他身体的某个部位”，“那是⼀种⾁体上的感觉，⼏乎在他⾏⾛时
构成障碍，就像鞋⾥进了⼀粒⼩⽯⼦”，“她⼀定会⼀起来”，“她⼀定会来”，“他果然听到⼀个
童稚的声⾳，于是抬起头来⼀看，⼼脏因惊恐⼉⽽停⽌了跳动：⼩⼥孩穿着粉红薄纱裙和⽩⾊⼩
靴站在⻔前”。缺爱与孤独的上校注定爱上拥有圣属性的蕾梅黛丝。蕾梅黛丝能够拯救上校，改
变⻢孔多，所以她必须得死。（不写战争看得很难受）⽽⾯对她的死，上校表现得似乎过于平淡
了，以⾄于乌尔苏拉认为上校并不爱她（乱猜的。加上后⾯的⼗七个奥雷⾥亚诺）。或许她的死
让上校明⽩，“⾃⼰命中终将孤独”，他躲不开诅咒。书中总是提⽗亲带上校看冰块的下午，却从
没在⼩蕾梅黛丝死后写出上校对⼩蕾梅黛丝的回忆。或许是他不敢回忆吧。晚年的上校还是喝着
⽆糖的咖啡，如同蕾梅黛丝昔⽇为他准备的⼀般，反反复复制作着⼩⾦⻥，回忆着曾经，如年少
时⼀般，做着⼩⾦⻥等待蕾梅黛丝出现的曾经，⽆数次重复着对⾃⼰低声地说“她⼀定会来”。等
着蕾梅黛丝的到来，回忆着蕾梅黛丝的⼀个个问题与⼀句句“先⽣”，以及他百合般的肌肤与翡翠
⾊的眼睛。

就奥雷⾥亚诺⽽⾔，他在她这⾥做找到了⽣存的意义

阿玛兰妲，⼼胸狭隘的，渴望爱⼜恐惧爱的，内耗⼜孤独的⻆⾊（感觉是书中与我最像的⻆⾊，
但我想成为奥雷⾥亚诺第⼆啊）。她⽐蕾梅黛丝复杂太多了，她对奥雷⾥亚诺·布恩迪亚的爱隐
藏的太深了。“上校是她在这世上最爱的⼈，尽管直到他的⼫体在栗树下被发现时她才表现出这
⼀点”，在阿玛兰妲死的时候看到这句话太惊⼈了，第⼀时间以为只是亲情，但看到最后，⼜狂
往回翻回忆，发现原来⼀切都有迹可循。专⼼致志⾜以与奥雷⾥亚诺·布恩迪亚媲美的⽪埃特罗·
克雷斯⽪，爱上何塞·阿尔卡蒂奥的丽⻉卡，被阿玛兰妲“不⼩⼼”毒死的蕾梅黛丝，被阿玛兰妲
拒绝赫⾥内勒多·⻢尔克斯并且说他是太爱上校，阿玛兰妲与奥⾥雷亚诺·何塞的不伦关系啥啥啥
的。爱得太重了太隐秘。



⽽奥⾥雷亚诺·布恩迪亚这⼀⽅，印象最深刻的是，在他被捕后，还是能⼀眼发现阿玛兰妲⼿上
的烧伤，“你的⼿怎么了”。但也就仅限于此。他看到了注意到了然后就没有然后了。⽆⼒去爱。

奥⾥雷亚诺·布恩迪亚与阿玛兰妲太像了，同样的悲剧内核的两种表现形式，他们本质上相互吸
引（⽆端联想，真嗣和明⽇⾹）。

“奥雷⾥亚诺”和“阿玛兰妲”的爱被证实于故事的末尾，在奥雷⾥亚诺·巴⽐伦与阿玛兰妲·乌尔苏
拉的禁忌之恋中，诞⽣了⻢孔多⼀个世纪以来唯⼀个在爱情中孕育的⽣命，⼀个真正的“布恩迪
亚”，他既是“何塞·阿尔卡蒂奥”，也是“奥雷⾥亚诺”。⻓着猪尾巴的孩⼦。

那百年孤独的世界⾥爱到底是什么，有能⼒去爱是什么。书中奥雷⾥亚诺第⼆和佩特拉·科特斯
是相爱的“两⼈在⽆⼉⽆⼥的多年相伴之后疯狂相爱”，奥雷⾥亚诺·巴⽐伦和阿玛兰妲是相爱的
“在那个连⻜⻦也厌弃，⻓久的扬尘与酷热令⼈呼吸艰难的⻢孔多，奥雷⾥亚诺和阿玛兰妲·乌尔
苏拉被爱情、被孤独、被爱情的孤独幽禁在因红蚂蚁疯狂啃噬的轰响⽽难以⼊睡的家⾥，他们是
唯⼀幸福的⽣灵，世上再没有⽐他们更幸福的⼈”，“有时两⼈会⼀直默默坐到傍晚，⾯对着⾯，
彼此凝视，在静谧中相爱，并不⽐他们在癫狂中减⾊”，“未来的不确定使他们的⼼绪回到了过
去。他们看⻅……”，他们的孤独是相同的配⽅，他们能够共享孤独。⽽丽⻉卡“她⾟苦多年忍受
折磨好不容易赢得的孤独特权，绝不肯⽤来换取⼀个被虚假迷⼈的怜悯打扰的晚年”，阿玛兰妲
“她似乎⽩天织晚上拆，却不是为了借此击败孤独，恰恰相反，为的是持守孤独”，奥雷⾥亚诺·
布恩迪亚“⾃从决定不再出售，他仍然每天做两条，等凑够⼆⼗五条就放到坩埚⾥熔化重做”。

奥雷⾥亚诺，⻢孔多在下⾬

当赫⾥内勒多在被阿玛兰妲拒绝后，他迷失在了孤独当中，在与上校的例⾏公事汇报时说出了，
“奥雷⾥亚诺，⻢孔多在下⾬”，他以昔⽇玩伴的身份，以最好的朋友的身份向奥雷⾥亚诺诉苦。
（他也可能是在向奥雷⾥亚诺表⽩，我爱你但我不能和你在⼀起）赫⾥内勒多希望奥雷⾥亚诺能
够读懂⾃⼰的暗示，渴望奥雷⾥亚诺能来拉他⼀把，安慰安慰他，帮助他⾛出困境。谁不是呢，
谁不想孤单难过忧郁悲伤快要碎掉的时候有⼈来抱⼀抱呢。我也⼀样，⽤隐晦的词语向他⼈表达
⾃⼰的情绪，渴望他的理解。和前⼥友的暧昧时期，有⼀天她⼀整天都没怎么理我，“今天突然
就好冷a”。

奥雷⾥亚诺沉默了许久，回复道“别犯傻了，赫⾥内勒多，⼋⽉下⾬很正常。”奥雷⾥亚诺肯定是
明⽩赫⾥内勒多的⾔下之意，他怎么会不知⻢孔多的⾬是多么阴绵透⻣。他深知孤独的滋味，也
知道孤独只能由⾃⼰⾯对。

他在与蕾梅黛丝结婚前⽇⽇夜夜细细受着思念带来的孤独的滋味。在奥雷⾥亚诺去庇拉尔·特尔
内拉寻求慰藉中有⼀段关于奥雷⾥亚诺⾯对痛苦描写“他平稳⽼练、毫⽆滞碍地越过痛苦的峭
壁，发现蕾梅黛丝变成了⽆边的沼泽，闻起来好像幼兽和新熨好的⾐服。”平稳⽼练，毫⽆滞碍
这⼋个字直击我的⼼灵，奥雷⾥亚诺⽇⽇夜夜反反复复被对蕾梅黛丝的思念所折磨，他能做的就
只有做⼩⾦⻥，⾃⼰与⾃⼰和解，去⾯对痛苦，⽆边的沼泽将奥雷⾥亚诺浸没。太熟悉了。我永
远⽆法逃离回忆给我带来的痛苦。我也逐渐熟练地去翻跃痛苦的峭壁，陷⼊⽆边的沼泽，回忆着
“蕾梅黛丝”。

任何的⾔语⾏为的安慰只不过是缓释痛苦的胶囊，任何希望摆脱之⼈都要明⽩，孤独很正常。我



也得到了属于我的答案，

“⼗⼆⽉天冷很正常”，都很正常


